Narrativa: 20 minutos de caminata

20 minutos de caminata

Una vez más cae la noche.

Voy caminando con cuidado por las calles de tierra donde hondos huellones delatan el paso de carretas y diligencias.

Sólo a mí se me ocurre aceptar un trabajo en el mismísimo fin del mundo. Tuve que olvidarme de la tecnología y la modernidad…

Adiós autos, televisión, internet.

“Sólo será un año”, con eso me contento.

-Juan- la voz de Patricia suena lejana- Juan, ¿podés oírme?

Demasiado lejos está el muchacho, navegando extraños e insondables mares de la inconsciencia.

-No se preocupe señora- susurra el médico de la guardia- Es normal que esté así, dele tiempo.

Los faroles son la única iluminación en las despobladas y polvorientas calles.

Debo recordar mirar por donde camino. Ya varios empleados me han dicho que hay serpientes muy venenosas en esta zona.

Uff… no sólo acepté un trabajo en el punto más olvidado del universo, además debo tolerar que la fábrica se encuentre en una punta del pueblo y mi casa en el extremo opuesto.

85 cuadras. Ya las conté, 85 cuadras entre la puerta de mi casa y la entrada a la fábrica.

-Simplemente no entiendo- susurra Patricia en el pasillo, afuera de la habitación de Juan. El médico la escucha atento.

-No entiendo qué ocurrió ¿Por qué está así…?

-Al principio pensamos que era una reacción alérgica, pero las pruebas dieron negativas. Ahora estamos haciendo más exámenes.

-¿Es normal que tenga tanta fiebre?

-No puedo asegurarlo, no sé aún qué causa el estado de su marido.

Bien, 30 cuadras. Un poco más y podré llamar a mi mujer. Hice bien en no traerla a este perdido lugar. Ella está mejor en casa, con la familia y amigos.

Dios, ya me estoy cansando de esto y aún me faltan 2 meses para poder irme.

Para peor, tremendo baldío corta mi paso. Su dueño no desmaleza el terreno ni lo limpia. Rodearlo me roba cada noche 20 minutos de mi vida.

En fin, con cortar a campo traviesa n o me a va pasar nada malo…

-¿Dónde lo encontraron?- pregunta Patricia.

-Según el obrero que lo trajo, estaba en pleno campo. Su pie sangraba… tal vez se lastimó- explica el médico mientras se encoge de hombros.

-¿Tal vez se lastimó?

-Bueno… la herida era tan grande y había tal deterioro de los tejidos que hubo que amputar el pie.

-¿Y no encontró la razón de la herida?

-No, por eso lo exámenes. Aún buscamos la causa.

Mientras que le mujer y el médico hablan, el paciente tiene sed, pero la enfermera del moderno hospital no le da agua por la fiebre que tiene.

Bueno… tanto que los obreros me decían que usara el camino de tierra, peor este atajo que elegí tampoco es malo.

Mmm… ¿Qué es ese ruido? ¿Un siseo? Y no tengo luz con qué iluminarme…

Sólo me faltan 20 cuadras. Un poco más…

¡No! Dios, ¿qué fue eso? ¡Qué dolor! Uff… hasta respirar me cuesta.

Un empelado del laboratorio llega mientras la esposa y el médico miran desde la puerta a Juan, que delira entre sueños.

El médico lee atentamente los resultados de los análisis.

El pánico se impone en el rostro del profesional mientras sus ojos recorren las líneas y gráficos.

-¡Ya mismo llamen a Torres!- grita mientras entra al cuarto y comienza a inyectar distintos fármacos al paciente.

-¿Qué pasa?- intenta saber Patricia.

-Una serpiente… lo picó una serpiente. Debemos actuar rápido o lo perderemos- explica el doctor mientras va de un lado a otro.

Juan siente que el cuerpo le arde. No puede moverse.

Ahora sabe que cometió el peor error al cortar camino por aquel descampado.

Y todo por ahorrarse 20 minutos de caminata…

Este relato surgió en clase ante el pedido de la profesora de hacer contrapunto (consiste en narrar dos o más historias a la vez, saltando de una a otra, intentado además, que la historias trascurran en distintos momentos y no en paralelo...)